



"To be, or not to be, that is the question" (Hamlet)

ROMANTICISMO

## Apetitosa introducción

DEL LIBRO EN QUE al morir estuvo casi dos siglos, a Shakespeare le sacaron los románticos: Coleridge, Hazlitt, Tieck, Schlegel y, a su manera refinada, Victor Hugo, que le dedicó todo un libro. Pensando en los adolescentes de corta edad, también susceptibles de romanticismo, destacó a los hermanos Charles y Mary Lamb, que en 1807 publicaron sus *Tales from Shakespeare* (Cuentos basados en el teatro de Shakespeare, Anaya, 2013), apetitosa introducción a 20 obras del bardo contadas con buena prosa y vivo poder de síntesis. Pioneros los Lamb de la literatura infantil de calidad, y autor Charles de muy notables ensayos críticos y autobiográficos, muchos niños ingleses les deben sus primeras aguas shakesperianas. \*



Cuentos basados en el teatro de Shakespeare. Charles y Mary Lamb

VIDA

## Campo abonado de biógrafos

SIENDO ALGUNOS DE QUIENES se duda que existiera, Shakespeare fue, a partir del siglo XVIII, campo abonado de biógrafos. Vayamos a los más recientes: a finales de 2008 salió en nuestro país la de Peter Ackroyd, equilibrada, llena de detalles recurrentes y juiciosos compendios de las obras escénicas. Casi a la vez que la de Ackroyd, en 2005, se publicó *Will in the World*, de Stephen Greenblatt, ahora traducida como *El espejo de un hombre* (Debolillo, 2016), más ambiciosa en su propósito de entrever los acontecimientos y la personalidad esquiva del genio de Avon. Ambos libros cumplen su cometido, aunque el lector escéptico puede seguir dándole la razón a Emerson cuando dijo que el mejor biógrafo de Shakespeare es Shakespeare. \*



El espejo de un hombre. Stephen Greenblatt

ENSUEÑO

## La posesión de Borges

"HAY DEVOTOS DE GOETHE, de las Eddas y del Cantar de los nibelungos; Shakespeare ha sido mi destino". Así arranca Borges *La memoria de Shakespeare*, publicado en 1983 dando título a cuatro relatos. La figura del dramaturgo es recurrente en la obra borgiana: en poemas, en invocaciones, como tema de un prólogo a *Macbeth* y un estudio sobre la infracción de las tres unidades, así como substanciando el célebre Tema del traidor y del héroe. Pero el ensueño shakesperiano de Borges tiene su gran logro de ficción en el citado cuento, que narra cómo un tal Daniel Thorpe le ofrece la memoria de Shakespeare. La aceptación del narrador conlleva una posesión: "Shakespeare sería mío, como nadie lo fue de nadie". El final no es del todo feliz. \*



La memoria de Shakespeare. Jorge Luis Borges

ENCICLOPEDIA

## Por su osadía y su ciencia

POR SU OSADÍA y no sólo por su ciencia, que es mucha, hay que leer a Harold Bloom hablando del gran dramaturgo William Shakespeare. El profesor norteamericano le habla de tú a tú, con tanta adoración como desenfado, y se agradece, pues a veces la idolatría abruma. Bloom ha escrito no menos de 1.500 páginas sobre el autor de *Otelo*; lo puso en cabeza de su tan discutible *Canon occidental* y de su esotérico refrío *Genios*, le dedicó un bonito estudio breve a *Hamlet* (*Poem Unlimited*), y es naturalmente el autor de esa enciclopedia llamada *Shakespeare, la invención de lo humano* (Anagrama, 2002), que leída como tal, es decir, saltándose unas cosas y otras no, depara verdaderas iluminaciones. \*

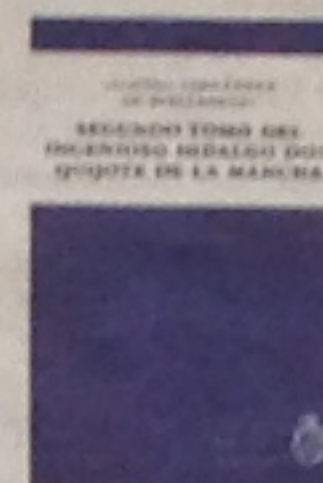


Shakespeare, la invención de lo humano. Harold Bloom

PIONERO

## El primer cervantista

POR MÁS QUE LE PISARA, el licenciado Avellaneda fue el primer cervantista de la historia y su *Quijote* apócrifo (1614) un instrumento excepcional para curiosar en las grietas literarias de la época y entender las razones del éxito comercial del primer *Quijote*. Hasta Cervantes se jactaba de ello como un directivo de televisión con su cuota de pantalla: "Los niños lo manosean, los mozos lo leen, los hombres lo entienden y los viejos lo celebran". Como otros muchos lectores contemporáneos, Avellaneda vio en el libro de su adversario una obra escrita para provocar la risa, cifrada en las locuras de don Quijote y las simplezas de Sancho. Nada que ver con el don Quijote metafísico que se fue construyendo desde el Romanticismo. \*

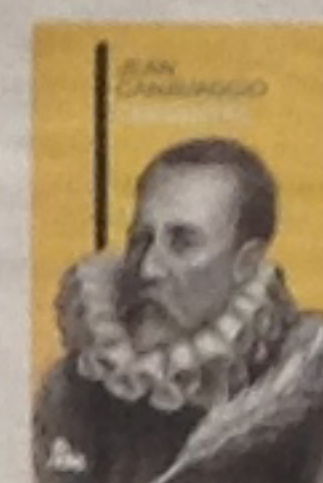


Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Avellaneda

POSITIVISTA

## Una vida exagerada

QUIEN QUIERA INDAGAR en la vida exagerada a veces y a veces convencional de Miguel de Cervantes, tiene campo ancho para hacerlo en las varias biografías que andan a la mano, comenzando por la canónica de Jean Canavaggio, de 1986, y siguiendo por las de Andrés Trapello, *Las vidas de Miguel de Cervantes* (1993); Alfredo Alvar, *Cervantes. Genio y libertad* (2004); la muy medida de Javier Blasco, *Cervantes, un hombre que escribe* (2006); Jorge García López, *Cervantes. La figura en el tapiz* (2015), y *Cervantes. La conquista de la ironía* (2016), última en las estanterías, en la que Jordi Gracia indaga atinadamente en el recorrido intelectual de Cervantes hasta dar consigo mismo y con su felicísima escritura. \*



Cervantes. Jean Canavaggio

INIICIÁTICO

## El mapa de un país en palabras

SIEMPRE ES BUENO disponer de un mapa con que recorrer ese país en palabras que es Miguel de Cervantes. De entre otras muchas guías y pronuarios, el lector que se eche por vez primera al monte cervantino podrá contar con la aproximación del profesor Martín de Riquer, que desde 1967 tuvo una larga vida en los hogares españoles dentro de la Biblioteca Clásica Salvat/RTVE. Y no se olvide de llevar en la mochila la *Introducción al Quijote*, de Edward C. Riley (1990); *La interpretación cervantina del Quijote*, de Daniel Eisenberg (1995), o las páginas obligadas que Antonio Rey Hazas, un cervantista de tomo y lomo, nos ha dejado en su *Poética de la libertad y otras claves cervantinas* (2005). \*

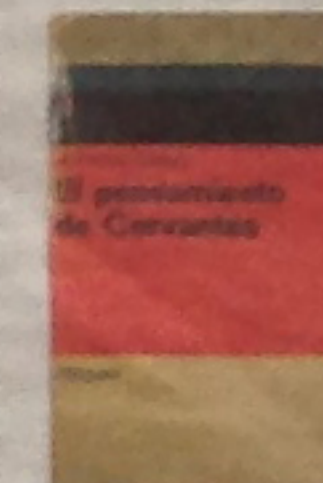


Para leer a Cervantes. Martín de Riquer

ALTERNATIVO

## Carga crítica y racionalista

DESDE UNA IDEOLOGÍA liberal y abierta, Américo Castro dibujó en 1925 a un Cervantes nuevo e inserto en su historia y en el pensamiento que le tocó vivir, el del Renacimiento y el Humanismo que conmovieron el corazón de la Europa intelectual entre los siglos XV y XVI. Castro nos abrió los ojos para que viéramos lo mucho de racionalista y crítico que había en el de Alcalá; puso sobre la mesa a judíos, conversos y moriscos, y todo sin renunciar a la honda ironía que alimentaba la escritura cervantina. Con él nace el cervantismo más audaz, que ha dado estudios indispensables, aunque otras veces —en brazos del delirio— ha convertido a Cervantes en primo hermano de Bakunin. \*



El pensamiento de Cervantes. Américo Castro

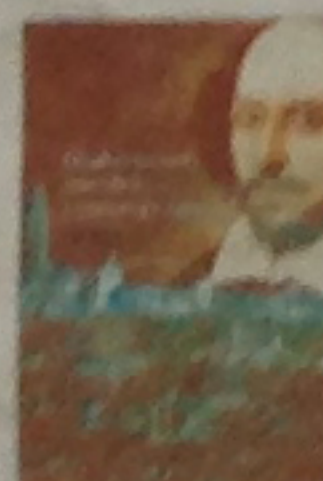
# Lecturas esenciales para entender a dos genios

La literatura sobre Shakespeare y Cervantes conforma una gigantesca biblioteca difícil de abordar. Vicent Molina Foix ofrece una guía para llegar al bardo y Luis G. Canseco para abrazar el universo del español

CONTEMPORÁNEO

## Los ensayos capitales

LOS PORTAS MÁS REFLEXIVOS han escrito sobre él: Auden, Ted Hughes, John Berryman, Cernuda, Yves Bonnefoy. Casi todos dijeron palabras inteligentes, pero sólo pensando que los ensayos capitales son *The Stranger in Shakespeare*, de Leslie A. Fiedler, precursor en el tratamiento de los personajes extraterritoriales, y *Shakespeare, nuestro contemporáneo*, del polaco Jan Kott (primera edición, con el título de *Apuntes sobre Shakespeare en seis Barral*, 1969, la más reciente y fiable en Alba, 2007). La de Kott, un buen lector internacional que influyó mucho en los montajes de 1960-1970 firmados por Peter Brook, es una lectura política nada dogmática, marcada por líneas de interpretación a menudo atrevidas. \*



Shakespeare, nuestro contemporáneo. Jan Kott

FEMINISTA

## Una mirada sociológica

EN LOS ÚLTIMOS CUARENTA años, a partir de *Shakespeare and the Nature of Women* (2ª edición 1996), de Juliet Dusinberre, ha proliferado la consideración de Shakespeare desde una mirada feminista. Otro libro no traducido, *Still Harping on Daughters*, *Women and Drama in the Age of Shakespeare* (1989), de Lisa Jardine, resulta revelador, a veces con un sesgo más sociológico que literario. Lo más deslumbrante que se hizo tempranamente en ese terreno es el capítulo tercero de *Una habitación propia*, en que Virginia Woolf imagina la existencia de una hermana de Shakespeare, Judith, tan dotada de talento y ansias de ruptura artística como él, pero en quien los condicionamientos sociales "fueron hostiles (...) para librarla lo que hay en el cerebro". \*



Una habitación propia. Virginia Woolf

NOVELESCO

## Fantasia sobre la juventud amorosa

GERMAINE GREER, LA AUTORA del clásico feminista *La mujer cuneco*, también lo es de *Shakespeare's Wife* (2007), una ocurrencia pesquiza novelada sobre la figura de Anne Hathaway, la esposa, ocho años mayor que él, de William. Mark Twain, el responsable del precioso microrrelato: "Declaremos que la obra de Shakespeare no es de Shakespeare, sino de un contemporáneo suyo que se llamaba como él", escribió bastante más que eso del Bardo, como lo hicieron Henry James, Joyce, Wilde, Edith Sitwell o Wyndham Lewis, por citar a los de su lengua. Siento debilidad por *Nothing Like the Sun*, de Anthony Burgess (1964), una fantasía sobre la juventud amorosa de W. S. compuesta con el garbo verbal del autor de *Una narajita mecánica*. \*



Nothing like the Sun. Anthony Burgess

MITÓMANO

## Deliciosos apuntes viajeros

SE CUENTA EN NUESTRO PAÍS con grandes escritores que amaron a Shakespeare y pensaron en él con agudeza, siendo de lamentar, sin embargo, que dos poetas-críticos de la altura de Cernuda y Gil de Biedma, asiduos lectores suyos y conocedores de la lengua inglesa, no escribieran una obra específica sobre aquel. En el XIX destacan las apreciaciones del exiliado Blanco White; tan bien rescatado por Juan Goytisolo, pero a mí me gustaría rescatar los deliciosos apuntes viajeros de Pérez Galdós, recogidos en un pequeño libro, *La casa de Shakespeare* (Ray Lear, 2007), que permite ver una faceta inesperada de don Benito en tanto que visitante extasiado de la casa de Stratford y quejumbroso de que los españoles no le rindan a su morador el culto que él practica. \*

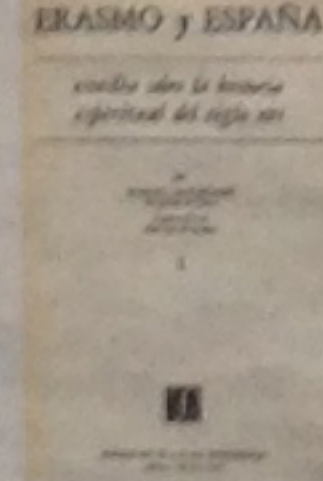


La casa de Shakespeare. Benito Pérez Galdós

CLANDESTINO

## Humanismo antiinquisidores

EN EL SIGLO XVI, Erasmo fue seña de identidad para muchos que quisieron construir otra España distinta a la oficial. La asombrosa labor con que Marcel Bataillon puso en pie en 1937 las sendas —casi siempre secretas y perseguidas— que el erasmismo trazó en nuestro país termina con unas páginas deslumbrantes sobre Cervantes. Prueba inequívoca de que los contemporáneos entendieron esa carga crítica y reformista que encerraba el *Quijote* es un retrato de Erasmo, incluido en un ejemplar de la *Cosmografía* de Sebastian Münster, que un diligente inquisidor desfiguró con tinta, anotando con dedo acusador en los márgenes: "Y su amigo don Quijote / Sancho Panza". \*



Erasmo y España. Marcel Bataillon

ENTUSIASTA

## Literatura pasional

EL DEL PROFESOR Juan Bautista Avall-Arce, que Dios tenga en su gloria, es el libro en torno a Cervantes más apasionadamente escrito que he leído en mi vida. Desde el título se abre la duda sobre si esa vida de la que se habla era la de Alonso Quijano o la del propio autor, porque todo aquí es inteligencia y fervor para urdir una lectura del *Quijote* y de Cervantes mismo en la que la vida termina convirtiéndose en obra de arte. Mucho se ha escrito desde entonces (1976) sobre Miguel de Cervantes, pero no olvido que yo leí este libro del cervantista y crítico literario argentino arrebatado también en el torbellino cervantino del que recién empezaba a dar sus primeros pasos en el estudio. \*

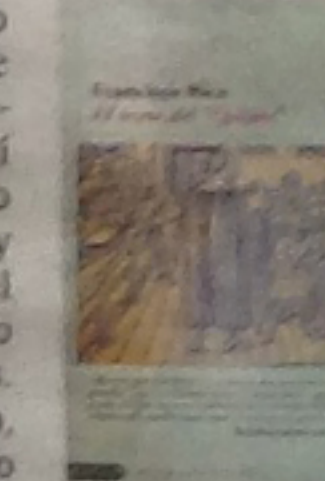


Don Quijote como forma de vida. Juan Bautista Avall-Arce

MINUCIOSO

## Un erudito en la imprenta

EL TRAYECTO QUE SIGUIÓ el *Quijote* desde que Cervantes lo escribiera hasta llegar a manos del lector comienza con las reescrituras y correcciones de última hora, justo antes de que entrara en la imprenta de Juan de la Cuesta para seguir el complejo proceso de impresión de un libro en el Siglo de Oro. Allí termina el texto de Cervantes y empieza el del *Quijote*, tal como hoy lo conocemos. El profesor Rico, en un libro sabio e inteligente publicado en 2005, lleva a cabo una fina pesquisa para poner en pie los errores de los amanuenses o la arbitraria intervención de los cajistas que alteraron el texto cervantino, pero que, al tiempo, lo fueron trasladando a los lectores como palabras impresas a lo largo de cuatro siglos. \*

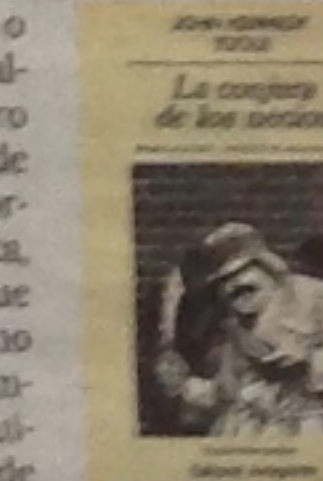


El texto del Quijote. Francisco Rico

HEREDERO

## La conjura de los quijotes modernos

CUANDO MURO en 1616, Cervantes ignoraba que un buen número de herederos vivirían con las rentas que dejó. Las genealogías del *Quijote* son muchas y extraordinarias. Piensen tan solo en *Tristram Shandy*, en *Los papeles del Club Pickwick*, en *Madame Bovary* o en *El idiota*. Y valga aquí otro libro extraordinario, de 1960, con su enorme protagonista, Ignatius Reilly, que condensa a Sancho en el cuerpo hambriento y a don Quijote en un ideal de vida libresco y sostenido por la monja Roswita, Boecio y santo Tomás de Aquino. Por mucho que, como al hidalgo, las mujeres que le rodean intenten devolverlo a la realidad, Ignatius se mantendrá inasequible al desaliento para terminar chocando con un entorno marcado por la necesidad, la televisión y el dinero. \*



La conjura de los quijotes. John Kennedy Toole





## PIONERO

### El primer cervantista

POR MÁS QUE LE PESARA, el licenciado Avellaneda fue el primer cervantista de la historia y su *Quijote* apócrifo (1614) un instrumento excepcional para curiosear en las greñas literarias de la época y entender las razones del éxito comercial del primer *Quijote*. Hasta Cervantes se jactaba de ello como un directivo de televisión con su cuota de pantalla: "Los niños lo manosean, los mozos lo leen, los hombres lo entienden y los viejos lo celebran". Como otros muchos lectores contemporáneos, Avellaneda vio en el libro de su adversario una obra escrita para provocar la risa, cifrada en las locuras de don Quijote y las simplezas de Sancho. Nada que ver con el don Quijote metafísico que se fue construyendo desde el Romanticismo.



Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Avellaneda

## POSITIVISTA

### Una vida exagerada

QUIEN QUIERA INDAGAR en la vida exagerada a veces y a veces convencional de Miguel de Cervantes, tiene campo ancho para hacerlo en las varias biografías que andan a la mano, comenzando por la canónica de Jean Canavaggio, de 1986, y siguiendo por las de Andrés Trapie-llo, *Las vidas de Miguel de Cervantes* (1993); Alfredo Alvar, *Cervantes. Genio y libertad* (2004); la muy medida de Javier Blasco, *Cervantes, un hombre que escribe* (2006); Jorge García López, *Cervantes. La figura en el tapiz* (2015), y *Cervantes. La conquista de la ironía* (2016), última en las estanterías, en la que Jordi Gracia indaga atinadamente en el recorrido intelectual de Cervantes hasta dar consigo mismo y con su felicísima escritura.

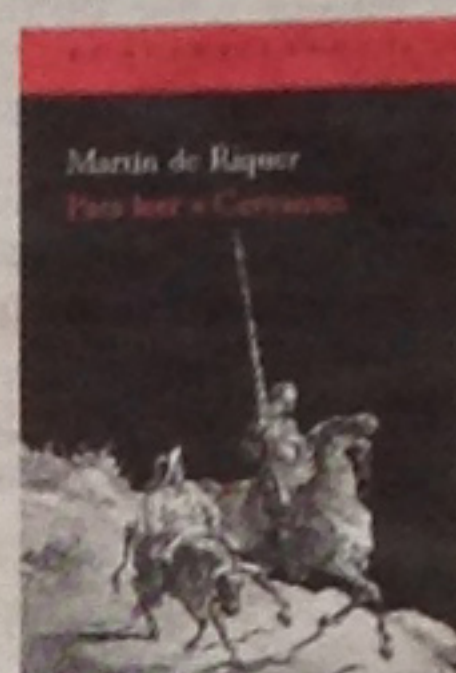


Cervantes. Jean Canavaggio

## INICIÁTICO

### El mapa de un país en palabras

SIEMPRE ES BUENO DISPONER de un mapa con que recorrer ese país en palabras que es Miguel de Cervantes. De entre otras muchas guías y pron-tuarios, el lector que se eche por vez primera al monte cervantino podrá contar con la aproximación del profesor Martín de Riquer, que desde 1967 tuvo una larga vida en los hogares españoles dentro de la Biblioteca Clásica Salvat/RTVE. Y no se olvide de llevar en la mochila la *Introducción al Quijote*, de Edward C. Riley (1990); *La interpretación cervantina del Quijote*, de Daniel Eisenberg (1995), o las páginas obligadas que Antonio Rey Hazas, un cervantista de tomo y lomo, nos ha dejado en su *Poética de la libertad y otras claves cervantinas* (2005).

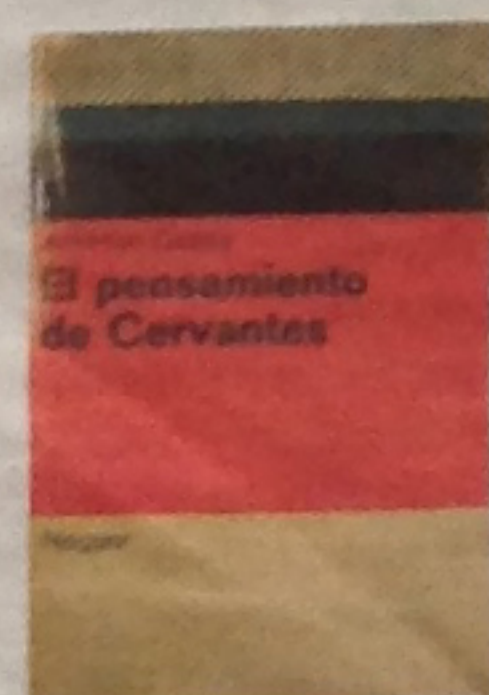


Para leer a Cervantes. Martín de Riquer

## ALTERNATIVO

### Carga crítica y racionalista

DESDE UNA IDEOLOGÍA LIBERAL y abierta, Américo Castro dibujó en 1925 a un Cervantes nuevo e inserto en su historia y en el pensamiento que le tocó vivir, el del Renacimiento y el Humanismo que conmovieron el corazón de la Europa intelectual entre los siglos XV y XVI. Castro nos abrió los ojos para que viéramos lo mucho de racionalista y crítico que había en el de Alcalá; puso sobre la mesa a judíos, conversos y moriscos, y todo sin renunciar a la honda ironía que alimentaba la escritura cervantina. Con él nace el cervantismo más audaz, que ha dado estudios indispensables, aunque otras veces —en brazos del delirio— ha convertido a Cervantes en primo hermano de Bakunin.



El pensamiento de Cervantes. Américo Castro

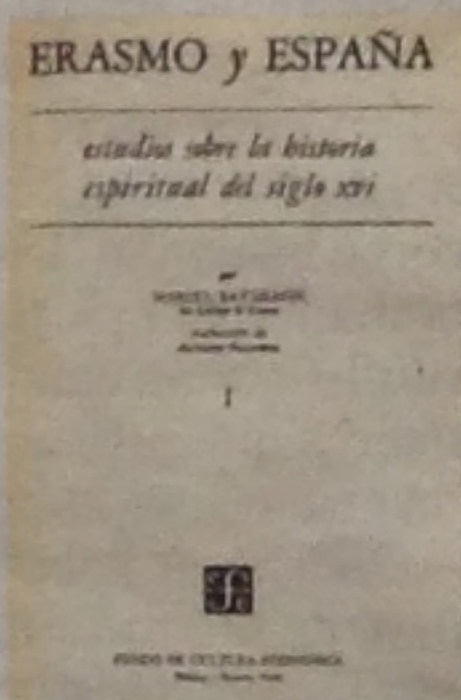
# entender a dos genios

Colina Foix ofrece una guía para llegar al bardo y Luis G. Canseco para abrazar el universo del español

## CLANDESTINO

### Humanismo antiinquisidores

EN EL SIGLO XVI, Erasmo fue seña de identidad para muchos que quisieron construir otra España distinta a la oficial. La asombrosa labor con que Marcel Bataillon puso en pie en 1937 las sendas —casi siempre secretas y perseguidas— que el erasmismo trazó en nuestro país termina con unas páginas deslumbrantes sobre Cervantes. Prueba inequívoca de que los contemporáneos entendieron esa carga crítica y reformista que encerraba el *Quijote* es un retrato de Erasmo, incluido en un ejemplar de la *Cosmografía* de Sebastian Münster, que un diligente inquisidor desfiguró con tinta, anotando con dedo acusador en los márgenes: "Y su amigo don Quijote / Sancho Panza".



Erasmo y España. Marcel Bataillon

## ENTUSIASTA

### Literatura pasional

EL DEL PROFESOR Juan Bautista Avallé-Arce, que Dios tenga en su gloria, es el libro en torno a Cervantes más apasionadamente escrito que he leído en mi vida. Desde el título se abre la duda sobre si esa vida de la que se habla era la de Alonso Quijano o la del propio autor, porque todo aquí es inteligencia y fervor para urdir una lectura del *Quijote* y de Cervantes mismo en la que la vida termina convirtiéndose en obra de arte. Mucho se ha escrito desde entonces (1976) sobre Miguel de Cervantes, pero no olvido que yo leí este libro del cervantista y crítico literario argentino arrebatado también en el torbellino efervescente del que recién empezaba a dar sus primeros pasos en el estudio.



Don Quijote como forma de vida. Juan Bautista Avallé-Arce

## MINUCIOSO

### Un erudito en la imprenta

EL TRAYECTO QUE SIGUIÓ el *Quijote* desde que Cervantes lo escribiera hasta llegar a manos del lector comienza con las reescrituras y correcciones de última hora, justo antes de que entrara en la imprenta de Juan de la Cuesta para seguir el complejo proceso de impresión de un libro en el Siglo de Oro. Allí termina el texto de Cervantes y empieza el del *Quijote*, tal como hoy lo conocemos. El profesor Rico, en un libro sabio e inteligente publicado en 2005, lleva a cabo una fina pesquisa para poner en pie los errores de los amanuenses o la arbitraria intervención de los cajistas que alteraron el texto cervantino, pero que, al tiempo, lo fueron trasladando a los lectores como palabra impresa a lo largo de cuatro siglos.



El texto del Quijote. Francisco Rico

## HEREDERO

### La conjura de los quijotes modernos

CUANDO MURIÓ EN 1616, Cervantes ignoraba que un buen número de herederos vivirían con las rentas que dejó. Las genealogías del *Quijote* son muchas y extraordinarias. Piensen tan solo en *Tristram Shandy*, en *Los papeles del Club Pickwick*, en *Madame Bovary* o en *El idiota*. Y valga aquí otro libro extraordinario, de 1980, con su enorme protagonista, Ignatius Reilly, que condensa a Sancho en el cuerpo hambriento y a don Quijote en un ideal de vida libresco y sostenido por la monja Roswita, Boecio y santo Tomás de Aquino. Por mucho que, como al hidalgo, las mujeres que le rodean intenten devolverlo a la realidad, Ignatius se mantendrá inasequible al desaliento para terminar chocando con un entorno marcado por la necedad, la televisión y el dinero.



La conjura de los necios. John Kennedy Toole